来源时间为：2025-08-14
□文/摄武苗苗
八一建军节之际，我应邀走进鸡西地域内的几处红色革命基地。纪念馆的展柜里，一张张泛黄的照片浸润着烽火岁月的影像，一件件老物件展示着那些年代的苦难与荣光。作为土生土长的鸡西人，每当目光掠过这些承载着热血与信仰的建筑和场景，总会翻涌着难以言喻的自豪和敬仰，它们是这座边陲小城最厚重的底色，是镌刻心灵深处的精神坐标。
战争从来都是藏着不忍触碰的伤痛和残酷。所谓英雄，不过是在黑暗中选择勇毅前行的普通人。可正是在那些浸透血泪的岁月里，英雄们如星火般闪亮。他们或许只是史料里一个模糊的姓名，是老照片中穿着军装的普通一兵，是历史资料中一笔带过的平凡将领，仿佛从泛黄的书页里走出来的人物，却在真实的历史进程里活成了不朽的雕像。
东北老航校纪念馆静立于密山市的土地上，作为党员教育、光荣传统与爱国主义三大教育基地，它如一位沉默的历史见证者，守望着这片承载着新中国航空梦想的土地。
通往纪念馆的小路蜿蜒向前，远远望去，一幢浅灰色的楼宇独自矗立，周遭没有高耸的建筑与之相伴，更凸显其肃穆。楼顶“东北老航校纪念馆”几个烫金大字，在阳光下熠熠生辉，仿佛在无声诉说着过往的峥嵘。楼后是一片郁郁苍苍的茂密森林，枝叶交错间，将岁月的秘密悄悄掩藏，那些曾在这里激荡的故事，似乎早已在时光的冲刷下归于平淡，却又在寂静中酝酿着不朽的力量。
场院里，几架由中国人民解放军空军某部捐赠的飞机静静停放。机身布满斑驳的痕迹，那是岁月留下的勋章，每一道划痕都浸染着曾经的辉煌与创伤。触摸着这些历经风雨的钢铁躯体，仿佛能听见当年引擎的轰鸣在耳畔回响。步入纪念馆大厅，一架崭新的飞机模型迎面而来，机翼舒展，似要冲破束缚、直上云霄，与室外那些饱经沧桑的“老兵”形成奇妙的呼应。讲解员的声音轻柔却有力，引领着参观者沿着航校的历史轨迹，一步步走进那些被时光尘封的久远故事。
这里孕育了新中国开国大典上空阅兵的全部飞行员，他们驾驶着战机掠过天安门广场的身影，成为共和国记忆中不可磨灭的画面；这里开创了喷气式飞机击落美国战机的英勇先例，让世界见证了中国空军的崛起；这里甚至有日军投降人员转化为技术骨干的特殊篇章，在历史中书写着别样的传奇。
东北老航校在密山的三年零四个月，是一段曲折离奇的历程。在这座北方边陲小城，前辈们用坚韧与执着，熬过了艰苦卓绝的岁月，为新中国的航空事业播下了希望的种子。从这里走出的无数优秀将士，为了保家卫国，奉献了青春、热血乃至生命。馆内的每一张照片都是一段鲜活的故事，每一张面孔都透着飒爽英姿。沉浸在这样的氛围中，崇敬之情会溢满心底，让人读懂什么是家国情怀。
走出纪念馆时，阳光有些刺眼，路边鲜艳娇美的花朵却开得热烈。它们与馆内那些苍凉陈旧的照片形成鲜明对比，仿佛在诉说着时代的变迁。但无论现实如何改变，那份沉淀在岁月里的厚重使命感，始终在提醒着我们：不忘来路，方能致远。
鸡西曾是“北大荒”的代名词，土地荒芜、人烟稀少、气候恶劣，酷寒与贫瘠在风中嘶吼，生存的脚印每一步都深陷艰难。就在这片被视作“生命禁区”的黑土地上，王震将军率领着一群热血儿女，用镐锹劈开冻土，用信念焐热荒原，硬生生将莽莽荒原雕琢成千里良田，这是比神话更震撼的人间奇迹。在密山人民心中，王震将军是心中永不泯灭的纪念，是这片土地永恒的坐标，是镌刻在时光里的英雄。
为了留存这段改天换地的史诗，在密山市当壁镇建设了北大荒开发建设纪念馆。馆前的石壁上，“艰苦奋斗、勇于开拓，顾全大局、勇于奉献”十六个大字，是北大荒人用血汗写就的精神图腾，是经历风吹雨打的最好诠释。纪念馆前不远处，建设了王震将军率师开发北大荒纪念碑，一处圆形花坛收集着王震将军踏过的每一片荒原的五色土，有开发北大荒事迹的雕刻石碑，雕刻石刻凝固着拓荒者挥汗如雨的瞬间——粗糙的手掌紧握犁耙，冻裂的脸庞迎着风雪，每一道凿痕里都奔涌着滚烫的生命力，目光所及，皆是荡气回肠，震撼人心。抚摸雕刻着开发事迹的石碑，指尖能触到岁月的温度，心中都会产生对开拓者的敬畏，那是对奋斗者的礼赞。
踏进纪念馆，映入眼帘的就是王震将军的半身塑像。讲解员会轻声提醒：“请脱帽站立，向将军鞠躬致敬。”当所有人肃立的瞬间，讲解员低沉的嗓音在馆内回荡，念诵着碑文里的滚烫岁月。英雄虽已长眠，可那双眼眸依旧注视着这片土地，精神永存，如不灭的火种在时光里燎原。
馆内，“开国将军、拓荒先锋”八个大字赫然醒目，是对将军最好的注解。循着展厅前行，如同踩着将军的足迹穿越时空：从戎马倥偬的开国功勋，到躬身田畴的拓荒先锋，将军的身影与北大荒人的群像交织成壮阔的画卷——他们弯腰垦荒时的铮铮脊梁，挥镐沉重时的汗如雨滴，顶风冒雪建设家园的坚韧不屈，脚下的黑土地在光影里逐渐苏醒，从黝黑的沉默到翻涌的麦浪，每一寸都浸透着汗水的咸涩与收获的甘甜。将军带领着万千官兵，前赴后继，从硝烟弥漫的战场到祖国最艰难的地方，耕耘劳作，不畏艰难，将无尽荒凉变成万顷良田，将昔日“北大荒”开垦成了如今的“北大仓”。
走到展厅尽头，一幅巨画骤然撞入眼帘：将军站在翻滚的金色麦浪里，银发生辉，光芒万丈，身后是沉甸甸的稻穗压弯枝头，眼前是望不到边的丰收图景。那一刻，仿佛能听见麦穗在风中低语吟唱，收获的季节里，那是金灿灿的辉煌，那是奋斗者无尽的希望。
英雄虽逝，精神的种子早已在黑土地里生根发芽。如今，每当风吹过北大荒的田野，那沙沙声响里，那颗粒归仓的果实里，依然藏着将军的叮咛，藏着开拓者们的呐喊，永远激励着后来者，在这片充满希望的土地上，续写新的传奇篇章。
文章来源于：http://www.kzrd.com 快照热点
网站内容来源于网络，其真实性与本站无关，请网友慎重判断
